परदे न हों तो दीप जलाते नहीं ... सुनो ...

हम इसलिए फरेब में आते नहीं ... सुनो
आँखों से आँख उनकी मिलाते नहीं ... सुनो

अच्छा किया जो खुद ही ये झगड़ा मिटा दिया
इतने तो नाज़ हम भी उठाते नहीं ... सुनो

मंज़ूर है हमें जो ये है आपकी अदा
रूठे हुओं को हम भी मनाते नहीं ... सुनो

दो चूड़ियों की खनक हमको याद आ गई
घर बार वरना छोड़ के जाते नहीं ... सुनो

बस्ती के कुछ बुज़ुर्ग भी जलते हैं दीप से
रस्ता फकत चराग़ दिखाते नहीं ... सुनो

शीशे का घर है सब की नज़र है इसी तरफ
परदे न हों तो दीप जलाते  नहीं ... सुनो

दरख्तों से कई लम्हे गिरेंगे ...

किसी की याद के मटके भरेंगे

पुराने रास्तों पे जब चलेंगे

कभी मिल जाएं जो बचपन के साथी

गुज़रते वक़्त की बातें करेंगे

गए टूटी हवेली पर, यकीनन

दिवारों से कई किस्से झरेंगे

जो रहना भीड़ में तनहा न रहना

किसी की याद के बादल घिरेंगे

दिये ने कान में चुपके से बोला

हवा से हम भला कब तक डरेंगे

जो तोड़े मिल के कुछ अमरुद कच्चे 

दरख्तों से कई लम्हे गिरेंगे

हवा ने दिन को सजा दिया है ...

ये दाव खुद पे लगा दिया है

तुम्हारे ख़त को जला दिया है

तुम्हारी यादों की ईंट चुन कर 

मकान पक्का करा दिया है

जहाँ पे टूटा था एक सपना

वहीँ पे पौधा उगा दिया है

शहर में लौटे थे जिसकी खातिर

उसी ने हमको भुला दिया है

समझ रहा था “का” खुद को अब तक 

“ख” आईने ने बता दिया है

गुज़रते लम्हों को हंस के जीना 

हमें किसी ने सिखा दिया है

उड़ा के काले घने से बादल 

हवा ने दिन को सजा दिया है

बच्चे ज़मीन कैश सभी कुछ निगल गए ...

सूरज खिला तो धूप के साए मचल गए

कुछ बर्फ के पहाड़ भी झट-पट पिघल गए

तहजीब मिट गयी है नया दौर आ गया

इन आँधियों के रुख तो कभी के बदल गए

जोशो जुनून साथ था किस्मत अटक गई

हम साहिलों के पास ही आ कर फिसल गए

झूठे परों के साथ कहाँ तक उड़ोगे तुम

मंज़िल अभी है दूर ये सूरज भी ढल गए

निकले तो कितने लोग थे अपने मुकाम पर

पहुंचे वही जो वक़्त के रहते संभल गए

मजबूरियों की आड़ में सब कुछ लिखा लिया 

बच्चे ज़मीन कैश सभी कुछ निगल गए

साथ गर मेरा तुम्हे स्वीकार हो ...

जीत मेरी हो न तेरी हार हो

जो सही है बस वही हरबार हो

रात ने बादल के कानों में कहा

हट जरा सा चाँद का दीदार हो

नाव उतरेगी सफीनों से तभी

हाथ में लहरों के जब पतवार हो

है मुझे मंज़ूर हर व्योपार पर

पाँच ना हो दो जमा दो, चार हो

मौत है फिर भी नदी का ख्वाब है

बस समुन्दर ही मेरा घरबार हो

इक नया इतिहास लिख दूंगा सनम

साथ गर मेरा तुम्हे स्वीकार हो

सुबह की चाय में बिस्कुट डुबा कर ...

नहीं जाता है ये इक बार आ कर

बुढ़ापा जाएगा साँसें छुड़ा कर

फकत इस बात पे सोई नहीं वो

अभी सो जायेगी मुझको सुला कर

तुम्हारे हाथ भी तो कांपते हैं

में रख देता हूँ ये बर्तन उठा कर

“शुगर” है गुड़ नहीं खाऊंगा जाना

न रक्खो यूँ मेरा “डेन्चर” छुपा कर

तुझे भी “वाइरल”, मैं भी पड़ा हूँ

दिखा आयें चलो “ओला” बुला कर

सुनो वो आसमानी शाल ले लो

निकल जाएँ कहीं सब कुछ भुला कर

सुबह उठना बहुत भारी है फिर भी

चलो योगा करें हम मुस्कुरा कर

असर इस उम्र का दोनों पे है अब

हैं ऐनक ढूंढते ऐनक लगा कर

मज़ा था तब जरूरी अब है खाना 

सुबह की चाय में बिस्कुट डुबा कर

बाल में ऊँगली फिराना तो नहीं ...

होठ दांतों में दबाना तो नहीं

यूँ ही कुछ कहना सुनाना तो नहीं

आप जो मसरूफ दिखते हो मुझे

गम छुपाने का बहाना तो नहीं

एक टक देखा हँसे फिर चल दिए

सच कहो, ये दिल लगाना तो नहीं

पास आना फिर सिमिट जाना तेरा

प्रेम ही है ना, सताना तो नहीं

कप से मेरे चाय जो पीती हो तुम

कुछ इशारों में बताना तो नहीं

सच में क्या इग्नोर करती हो मुझे

ख्वामखा ईगो दिखाना तो नहीं

इक तरफ झुकना झटकना बाल को

उफ्फ, अदा ये कातिलाना तो नहीं

रात भर "चैटिंग" सुबह की ब्लैंक काल

प्रेम ही था "मैथ" पढ़ाना तो नहीं

कुछ तो था अकसर करा करतीं थीं तुम 

बाल में ऊँगली फिराना तो नहीं

दिन पुराने ढूंढ लाओ साब जी ...

दिन पुराने ढूंढ लाओ साब जी

लौट के इस शहर आओ साब जी

कश पे कश छल्लों पे छल्ले उफ़ वो दिन

विल्स की सिगरेट पिलाओ साब जी

मैस की पतली दाल रोटी, पेट फुल

पान कलकत्ति खिलाओ साब जी

मेज मैं फिर से बजाता हूँ चलो

तुम रफ़ी के गीत गाओ साब जी

क्यों न मिल के छत पे बचपन ढूंढ लें

कुछ पतंगें तुम उडाओ साब जी

लिख तो ली थी पर सुना न पाए थे

वो ग़ज़ल तो गुनगुनाओ साब जी

तब नहीं झिझके तो अब क्या हो गया

रेत से सीपी उठाओ साब जी

याद है ठर्रे के बोतल, उल्टियां

फिर से वो किस्सा सुनाओ साब जी

सीप, रम्मी, तीन पत्ती, रात भर 

फिर से गंडोला खिलाओ साब जी

यादों की खुशबू से महकी इक चिट्ठी गुमनाम मिली ...

जाने किसने भेजी है पर मुझको तो बे-नाम मिली

आज सुबह दरवाज़ा खोला तो अख़बार के नीचे से

यादों की खुशबू से महकी इक चिट्ठी गुमनाम मिली

टूटी निब, पेन्सिल के टुकड़े, साइकिल की टूटी गद्दी

दागी कंचे, गोदे लट्टू, चरखी से लिपटी सद्दी

छुट्टी के दिन सुबह से लेकर रात तलक की कुछ बातें

बीते काल-खंड की छाया अनायास बे-दाम मिली

यादों की खुशबू से महकी ...

दंगल, मेले, नौटंकी की खुशियों में डूबी बस्ती

हाथ से चलने वाले लकड़ी के झूलों की वो मस्ती

दद्दा के कंधे से देखी रावण की जलती हस्ती

दिल के गहरे तहखाने से जाने किसके नाम मिली

यादों की खुशबू से महकी ...

पीठ मिली जो पिट्ठू की गेंदों से सिक के लाल हुई

गिल्ली जो डंडे के हाथों पिट-पिट कर बेहाल हुई

छोटी बेरी के काँटों से दर्द में डूबी इक ऊँगली 

भूतों की आवाजों वाली इक कुटिया बदनाम मिली

यादों की खुशबू से महकी ...

धूप मिली जो घर के आँगन में अकसर आ जाती थी

गाय मिली जो बासी रोटी छिलके सब खा जाती थी

वो कौवा जो छीन के रोटी हाथों से उड़ जाता था

फिर अतीत से उड़ कर मैना कोयल मेरे नाम मिली

यादों की खुशबू से महकी ...

कुछ अपनी जानी पहचानी अपनी ही आवाज़ मिली

ताल मिलाती मेज, तालियाँ, सपनों की परवाज़ मिली

टूटे शेर, अधूरी नज्में, आँखों में गुजरी रातें

फिर किताब के पीले पन्नों पर अटकी इक शाम मिली

यादों की खुशबू से महकी ...

राम से ज्यादा लखन के नाम ये बनवास है ...

जिनके जीवन में हमेशा प्रेम है, उल्लास है

दर्द जितना भी मिले टिकता नहीं फिर पास है  

दूसरों के घाव सिलने से नहीं फुर्सत जिन्हें

अपने उधड़े ज़ख्म का उनको कहाँ आभास है

होठ चुप हैं पर नज़र को देख कर लगता है यूँ

दिल धड़कता है मेरा शायद उन्हें एहसास है

दिन गुज़रते ही जला लेते हैं अपने जिस्म को

जुगनुओं का रात से रिश्ता बहुत ही ख़ास है

आंधियां उस मोड़ से गुज़रीं थी आधी रात को

दीप लेकिन जल रहे होंगे यही विश्वास है

सिरफिरे लोगों का ही अंदाज़ है सबसे जुदा

पी के सागर कह रहे दिल में अभी भी प्यास है 

हों भले ही राम त्रेता युग के नायक, क्या हुआ 

राम से ज़्यादा लखन के नाम ये बनवास है